Zusammenhang mit Frauen. Als die Griechen ihre Herrschaft
einigermaBen gefestigt haben, stellen ihre Kiinstler sehr fried-
lich Sphingen dar, die aber nun statt der alten Symbole zum
Beispiel Hermes unter ihre Fittiche nehmen (Abb. 19). Am

Abb. 19 Hermes zwischen Sphingen. Vasenbild, um 600 v. u. Z.

vollendetsten demonstriert aber den Sieg des Patriarchats die
hochberiihmte Statue der Athena Parthenos, von der Hand
des Phidias, 12 Meter hoch, aus Gold und Elfenbein und von
ihrer Aufstellung (438 v. u. Z.) an Mittelpunkt des Parthenon-
Tempels der Hauptstadt Athen (Abb. 20).

In der Geschichte dieser ehemaligen Groflen Gottin von
Athen steckt paradigmatisch ein Gutteil der Frauengeschichte,
von der hier die Rede war; wiedergeboren aus dem Haupte
des Zeus, wie der Mythos berichtet, und nun in den Konsoli-
dierungskampfen des jungen Patriarchats stdrkste Helferin
aller jungen Helden, durfte sie Stadtgottin von Athen blei-
ben;*” und gerade ihre vielgeriihmte und zu Hilfe gerufene
Verstandeshelligkeit, die doch nun rechtm#Big und ihrem
rationalen Charakter nach in einen Ménnerkorper gehorte, ist
einerseits Erinnerung an ihr altes Wesen, andererseits ein
Meisterstiick propagandistischer Verschleierungskunst: indem
nicht offen und provokativ ein Mann eine Frau, ein Gott eine
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Abb. 20

Sphinx auf dem Helm
der Athena Pathenos.
Statue von Phidias,
438 v.u.Z., nur er-
halten in kleineren
Kopien wie dieser ro-
mischen Statuette aus
dem 2. Jh. n. u. Z.
(Ausschnitt)

Gottin verdrédngt, sondern einfach in die vertraute weibliche
Hiille der Geist der neuen Zeit gegossen wird.

So ist als Gottin der Weisheit und Schutzherrin der Wissen-
schaften Athena auch selbst die sneue Sphinx¢, wie spiter die
christliche Maria von ihren Anhingern die sneue Eva¢, nim-
lich des iiberwundenen Judentums, genannt werden wird.

In der bildhaften Erscheinung ihrer beriihmtesten Statue nun
ist sie ein Monument von Beutestiicken aus der alten, iiber-
wundenen Frauengesellschaft, und als Sammel- und Anflug-
platz fiir deren heiligste Tiere zugleich eine Parodie auf die
alte Herrin der Tiere; aus Pferd, Vogel, Schlange, Ziege und
Lowe bestehen »Wappentiere« u. tiermenschliche Wesen anihr:
auf dem Helm der gefliigelte Pegasos gfeich zum Paar verdop-
pelt, das die Sphinx in seine Mitte nimmt; auf der Aigis*®,
Athenes Brustpanzer, das von Schlangen umringelte Haupt der
Gorgo Medusa, die nach der Version der patriarchalischen
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Sieger von Perseus enthauptet wurde, und aus deren bluten-
dem Rumpf das Fliigelpferd Pegasos entsprang; es wurde von
Athena gezdhmt.*® Perseus schenkte seiner Beschiitzerin das
Haupt der Gorgo Medusa, und so dient es nun der Athena, in-
dem es mit seinem Anblick ihre Feinde versteinert.
Athena muBte erst wiedergeboren, die Gorgo erst sterben,
Pegasos erst gezdhmt werden, um sich in die Dienste der
neuen Herren zu fiigen. Die im verwickelten Mythos enthalte-
ne politische Geschichte liest sich eigentlich so:
»Perseus . . . stellte wahrscheinlich die patriarchalischen
Hellenen dar, die im frithen 2. Jahrtausend vor Chr. Grie-
chenland und Kleinasien iiberrannt hatten und die Macht
der dreifachen Gottin bedrohten.
Pegasos war ihr geweiht, weil das Pferd mit seinen mondfor-
migen Hufen bei den Zeremonien . . . eine Rolle spielte . . .
Jane Harrison hat darauf hingewiesen . . ., daB Medusa einst
selber die Gottin war, die sich hinter einer schiitzenden Gor-
gonenmaske verbarg: ein grauenhaftes Antlitz, das den Pro-
fanen vor dem Eindringen in ihre Mysterien warnen sollte.
Perseus enthauptete Medusa, d. h. die Griechen iiberrann-
ten die Altdre der Gottin, entkleideten die Priesterinnen
ihrer Gorgonenmasken und nahmen Besitz vom Heiligen
Pferde. Eine frithe Darstellung der Gottin mit einem Gor-
gonenhaupt und dem Korper einer Stute ist in Boiotien
gefunden worden.« — dessen Hauptstadt das Theben der
Sphinx ist.>
Die so haufige Verbindung von Frauen und Pferden beruht
auf der historischen Tatsache, da3 Frauen als erste Pferde ge-
zahmt haben, wie es auch von den Amazonen heif3t, daf sie
als erste Pferde im Kampf verwendet héitten.*

* u.a. Herodot IV, 110. R.-Graves, Gr. Myth. 2, S. 119. Wie auch
in zahlreichen Amazonennamen der Wortstamm -hippo, -ippe,
also »-pferd« enthalten ist. Auch die urspriingliche Athena ist als
Gottin des Pferdekultes iiberliefert: R.-Graves, Gr. Myth. 1,
S, 152
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Ja, und die Sphinx, die wie als Kronung in der Mitte zwischen
den beiden Fliigelpferden auf Athenas Helm einen so hervor-
ragenden Ehrenplatz einnimmt — sie muBte schlieBlich auch
erst viele Tode sterben, um hier zu landen.

Die Sphinx im Korsett

Ingres selbst hat das Thema »Odipus und die Sphinx« noch
zweimal dargestellt, fast unverdndert gegeniiber der ersten
Fassung, im besten Mannesalter 1827 und als alter Mann
1864. Er fand viele Nachahmer und Nachfolger: die Szene
wurde ein >Thema« im vergangenen Jahrhundert, in Kunst und
Literatur. Im Vergleich der Bilder féllt auf, daB sich der
gesamte Charakter der Episode im Lauf der Zeit wandelt
(Abb. 21 u. 22); das Machtverhiltnis zwischen Odipus und

Abb. 21

Gustave Moreau,
»Odipus und die
Sphinx«, Gemalde,
1864
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Abb. 22

Franz von Stuck,
»Der KuB der
Sphinx«, Gemalde,
1895

der Sphinx kehrt sich um.>! 1864 erregt das Gemilde von
Gustave Moreau Aufsehen im Pariser Salon: der Held ist dem
Ingresschen Odipus zwar noch sehr verpflichtet, von etwas
schmichtigerer, aber doch muskuldser Statur, im Kontrapost
einer antiken Statue ruhig, ernst und iiberlegen, und auch
haar- und bartlos; »athléte-penseur« nennt ihn schwarmerisch
Edouard Schuré, ein Bewunderer des Malers — aber dem
Athlet-Denker ist die Sphinx auf den Leib geriickt, hat ihn
angesprungen (wenn auch, fiir meine heutigen Augen, mehr
wie ein Hiindchen, und klammert sie sich nicht riicksichtsvoll
an die weniger empfindlichen Stellen seines Leibes?). Zeitge-
nossen nehmen das jedenfalls sehr ernst. Moreau selber
spricht:
»Der Maler stellt sich den Menschen vor, der in der ernsten
und klaren Stunde des Lebens angelangt, dem ewigen Rat-
sel begegnet. Die Sphinx bedrdngt ihn, zwingt sich mit
schrecklichen Krallen ihm auf. Doch der Wanderer, stolz
und ruhig, seiner moralischen Kraft gewiB, betrachtet sie
ohne Furcht. Sie ist die irdische Chimére, gemein wie die

256

Materie und anziehend wie diese, dargestellt durch den
bezaubernden Frauenkopf mit den Fliigeln des Ideals, doch
mit dem Leib des Ungeheuers, des reiBenden und vernich-
tenden Raubtiers. Aber die starke und entschlossene Seele
trotzt den berauschenden und brutalen Uberfillen der Ma-
terie und geht, das Auge fest auf das Ideal gerichtet, riick-
sichtslos tiber sie hinweg.«>?
Die Botschaft wird verstanden. Ernest Chesneau fragt sich
1864 in seiner Salon-Rezension, ob nicht das Bild »das Ritsel
der Frau selbst« bedeuten solle. Er setzt eine noch viel weitere
Auslegung hinzu: »Ist es nicht zugleich auch das Ritsel, oder
besser das Abbild des Lebens, ... so wie es die Ereignisse
dieses Jahrhunderts fiir uns gemacht haben?«>3 Um 1900
kann Edouard Schuré dem Moreauschen Odipus gegeniiber
noch genauso empfinden.
Die Sphinx »trdgt eine Krone. Denn seit undenklichen
Zeiten ist die schreckliche, verfiihrerische, unergriindliche
Natur Beherrscherin des Mannes . . .
Aber Oedipus, mit schrecklichem Gesichtsausdruck, mit
durchdringendem Blick, antwortet: >Die Losung deines
Ritsels, das ist der Mann, das bin ich! Denn alles, was du
bist, das bin auch ich. Ich trage dich in mir selbst, mit noch
einem Gott mehr: meinem BewuBtsein und meiner Willens-
kraft. Mit diesem Gottlichen messe ich dich aus von der
Kruppe bis zum Haupthaar und von den Augen bis zum
tiefsten Grund des SchoBes.« Und der Sphinx, iiberwunden
vom Mann, bleibt nichts anderes, als sich in den Abgrund zu
stiirzen.
So wie auch die Natur, ganz durchschaut in der Macht ihrer
einzelnen Krifte, vom Mann bezwungen ist, der sie ganz
zusammenfaBt und tiber sie hinausgeht, indem er sie er-
griindet.«>*
Die Sphinx, wenn auch schon dermaBen haut- und zeitnah
gesehen, unterliegt dem Odipus — noch. In der Malerei der
Jahrzehnte nach 1860 wendet sich aber das Kréfteverhaltnis
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immer mehr zu ihren Gunsten, bis sie schlieBlich Odipus
besiegt (Abb. 22) oder ihn vollends von der Bildfldche ver-
dréngt (Abb. 23) — dann steht er nur noch erschrocken vor

Abb. 24 Stucks Sphinx in der Reklame: aus der Zeitschrift »Die
Jugend«, 20/1905 (nach der Handhaltung zu urteilen,
diente allerdings Stucks Sphinx-Version von 1901 als
Vorbild)

ihrem Bild, als Maler oder Betrachter. Diese Entwicklung des
Weibes als Sphinx zur Projektionsfldche fiir alles Bose und
Unergriindliche, was sich allem Fortschrittsoptimismus und
Wissenschaftsglauben zum Trotz im Leben, Natur und zwi-
schen Mann und Weib findet, hat schon mit der Romantik
eingesetzt und geht am fin de si¢cle dem Hohepunkt entgegen.
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Ich will hier in einer kurzen Betrachtung, etwas kiinstlich, aus
dem dichten Biindel der untereinander verwandten Rétsel nur
das Geschlechterproblem herausldsen, Vielbekiagte Kehrseite
zum offiziell-biirgerlichen Leitbild von romantischer Liebe
und zértlich-monogamer Ehe —
»— das ewige Problem zwischen dem Mann und der Frau,
welche sich nimmermehr fassen konnen, das fremde und das
andere am Weibe, in das keiner hinein (!), tiber das keiner
hinaus kann, das Sphinxische, welches durch die Jahrhun-
derte foltert, das Frauenhafte . . .«.%’
So sagte Hermann Bahr 1891, — aber schon 1860 klagte Jules
Michelet iiber die Verhaltnisse in der Ehe:
»Es gibt niemand, der nicht die Haupttatsache unserer Zeit
sdhe. Durch einen einzigartigen Zusammenfall sozialer, reli-
gioserund okonomischer Umsténde lebtder Manngetrenntvon
der Frau. Und das in zunehmendem Mafe . . .sie scheinen wie
zwei Reisende, aufgebrochen vom selben Bahnhof, der eine
mit Volldampf, die andere mit geringer Geschwindigkeit,aber
auf auseinanderlaufenden Geleisen . . .
Der Herd ist kalt, der Tisch stumm und das Bett eisig . . .
Jedermann sieht, wie sich jeden Abend der eine Salon in
zwei aufspaltet, in einen von Maiénnern und einen von
Frauen . ..
Es gibt keine gemeinsamen Ideen mehr, keine gemeinsame
Sprache, und selbst iliber das, was beide Parteien interessie-
ren konnte, weill man nicht, wie sprechen . . . Bald wird es,
wenn man nicht auf der Hut ist, trotz der zufélligen Zusam-
mentreffen, nicht mehr nur zwei Geschlechter geben, son-
dern zwei Volker.«>®
Da beklagt sich der biirgerliche Mann iiber sein Zuchtergeb-
nis: das Bett ist eisig, weil bei der Giiterteilung zwischen
Hausfrau und Kurtisane die Ehefrau keine Sexualitdt abbe-
kommen hat; und der Tisch stumm, weil bei der Arbeitsteilung
zwischen dem Bourgeois und seiner Frau er sich die ganze
Welt auBerhalb des Hauses reserviert hat.
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Aber von weit Schlimmerem als Fremdheit, von heimlicher
oder offener >Weiberherrschaft« spricht man in Literatur,
Kunst und Geisteswissenschaften in der zweiten Jahrhundert-
haélfte; und es ist sicher kein Zufall, daB auch in dieser Periode
die ersten Wiederentdeckungen in bezug aufs Mutterrecht
gemacht werden. Das Wort von der mannermorderischen,
verderbenbringenden Femme fatale wird geprdgt, und die
Sphinx ist nur eine ihrer Gestalten; ihre Schwestern blicken,
wie sie, auf eine lange Geschichte zuriick und heiBen Judith,
Salome, Messalina, Salammbo . . .

Ist das nun, mit einem Wort der Zeit, eine bloB >geistige
Hysterie¢, ein Uberbauphinomen? Oder gehen von den
Frauen in dieser Zeit Bedrohungen in all den Richtungen aus,
wie sie die Bilder und ihre Interpreten behaupten? Zeigen die
Bilder wirklich >starke< Frauen?*

Einerseits sind sie alle Kunst-Bilder, und auch iiberwiegend
aus elitdren Richtungen der Kunst, aus Symbolismus und
Décadence. Sie bedeuten denen am meisten, denen ihre
Klasse die >klassische« Bildung und ihr Vermogen nun die
Mufle gewihrt, als Biirger in imaginierten Welten von Vergan-
genheit und Gegenwart umherzuschweifen. Und deren phan-
tastische Vorstellungswelt bildet auf den groBen Kunstausstel-
lungen, wie der alljahrlichen Heerschau von jeweils mehreren
tausend Kunstwerken auf den Pariser »Salons« nur eine quan-
titativ kleine Enklave innerhalb der Massen von ganz anderen
Sujets. Denn das zeigt eine Durchsicht der Salonkataloge von
1800 bis 1900: Portrits vor allem, Historienmalerei, Land-
schaften — und eine Unmenge von Frauen, um deren nackten
Koérper zunehmend nur noch notdiirftig ein Bildtitel drapiert
wird. Sie heilen die Quellnymphe, Blonde und braune Venus,

* Die Entwicklung in den Kunst-Bildern, und ihr sehr komplizierter
Zusammenhang bzw. Nicht-Zusammenhang mit dem Leben, der
gesellschaftlichen Entwicklung, ist Thema meiner Dissertation; ich
fasse hier nur einige Aspekte davon zusammen.
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Fraulein Luna, Mailiifterl, Vor dem Bade, Nach dem Bade,
Phryne, St getrdumt?, Libelle, Uberrascht oder Die Elektri-
zitdt, werden gegen Ende des Jahrhunderts hin immer koket-
ter und sind insgesamt ganz gesunde Wesen aus viel Fleisch
und Blut.

Gesunde Wesen — aber nur in der Kunst. Sie alle, vor allem
aber die starke Sphinx mit ihrem Léwenleib, sind schon kor-
perlich eher ein Hohn auf die Ausstellungsbesucherin, die da
staunend vor ihrem Gegenbild steht: sie selbst, viele Kilo
schwere Rocke schleppend, je nach Jahrzehnt von der Krinoli-
ne geldhmt, ins Korsett gezwéngt fast das ganze Jahrhundert,
und wenn Dienstmédchen oder Gatte es abends aufschniiren,
kommt ein verstimmelter deformierter und kranker Korper
hervor, der noch dazu keine Lust empfinden kann.

Die Bedeutung des Bildes vom >Weib als Sphinx« ist auch sonst
relativ; wenn es auch auf Kunstsalons vielleicht Skandalerfol-
ge erringen konnte, so zog es doch nicht etwa als Wand-
schmuck in den biirgerlichen Salon ein; in den umfangreichen
Katalogen der Kunstreproduktions-Verlage, die gegen Ende
des Jahrhunderts groen Aufschwung nahmen, wird man dies
Bild vergeblich suchen.’’ In einem andern Sinne sind die
Sphinx-Bilder dann doch wieder >populér¢; wohl hauptsachlich
aufgrund ihrer Skandalgeschichten wandern sie ins Gag-Arse-
nal der Karikaturisten und der Reklamezeichner (Abb. 24) —
und in die Umgangssprache, die aus jedem Ritsel nun auto-
matisch ein »Sphinxrdtsel« macht. Mystifikation, Skandal,
Verballhornung — wird man deshalb dem bedrohlichen Weib
als Sphinx in keinem lebenden Individuum begegnen konnen?
Doch — vor allem in jenen Frauen, die die Kunst, wegen ihres
Charakters und ihrer Funktionen, sich scheut, als solche z. B.
im Portrédt, darzustellen, weil in deren bloBer Existenz die
Widerspriiche des patriarchalischen Systems manifest werden:
in den Huren und den Frauenrechtlerinnen.

Was fiir einen Skandal gab es, wenn eine Hure, einmal nicht in
eine Metapher verkleidet, Gegenstand eines Gemaéldes wurde,
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